今年中秋连着国庆，恰好夫妻两人都没有工作安排，便决定回子梅村过节。
他们先去康定探望七林的父亲和二叔，然后开车从康定进村，到家已经是午夜。
宇宙打着哈欠下车，嘟囔道：“好久没住人了，家里估计脏兮兮的.....”
闻言，七林悄悄勾起了唇，却什么都没说。
他去后备箱卸下两个大号行李箱，将钥匙递给宇宙。
“我帮你拿一个吧！”
七林自然不会同意：“我拿，你去开门。”
箱子着实不轻，七林一手拎一个都有点吃力，宇宙还是有自知之明的。
她迅速跑去开门，然后打开廊灯给七林让出位置。
等到都进了屋，宇宙脱掉外套挽起袖子，轻车熟路去卫生间拿抹布和拖把。
“等等。”七林唤住她的脚步。
“怎么了？”
七林不说话，摸黑将箱子推到楼梯口。
宇宙有些莫名其妙，“干嘛呀？”
子梅村的夜晚不比城市，不开灯属实是伸手不见五指。宇宙感觉到七林拿了什么东西，然后向自己走来。
他说：“开灯。”
“干什么神神秘秘的....”宇宙嘴上抱怨，但还是顺从地按下左手边的开关。
房屋骤亮，宇宙不由眯起眼睛，用手遮挡在眉上从而制造出一片阴影。
待到眼睛慢慢适应，她看到七林含笑单手背后，身前捧着一束巧克力色的泡泡玫瑰。
今天是结婚纪念日，宇宙自然没有忘记。毕竟结婚七年了，加上今天一天都在路上，她没想到七林竟然还准备了惊喜。
见宇宙愣着不动，七林伸直手臂晃了晃花束，笑着问：“怎么？傻了？”
“昂.....”宇宙上前一步将结果玫瑰花，扶着其中最娇艳的那一朵嗅了嗅，这才将脸埋进七林怀里，“你什么时候准备的？”
“出发前。”七林环住她不盈一握的腰肢，嗓音在夜色中更显温柔，“喜欢吗？”
“嗯.....你先把右手伸出来，我再告诉你。”
右手背在后面，肯定有猫腻。
“右手？”七林一脸无辜，“我右手怎么了？”
宇宙见他装傻，挣脱开就要探头去看。七林急忙挪了半步，死死挡住她的视线。
几番挪动下来，两人像极了玩老鹰捉小鸡的小朋友们。宇宙是想要绕到七林背后的老鹰，七林则是严防死守的鸡妈妈。
无论是体力还是步伐，宇宙都毫无优势。她终于失去了耐心，冲七林呲牙：“喂！”
原就是开玩笑，七林自然见好就收。他上前一步将人抱回来，见她脸颊气鼓鼓，感觉好笑又可爱，于是埋头亲了亲。
他温声道：“别生气。是你的，早晚都是你的。”
说罢，七林将右手的盒子递给宇宙。
“礼物，不知道你会不会喜欢。”
七林其实不是一个很有仪式感的人，但和宇宙相关的日子他一个都不会错过，比如七夕、情人节、生日和结婚纪念日。
宇宙毫不扭捏地拆开盒子，想看看某人到底要送她什么。
七林对自己贫瘠的审美有清楚的认知，所以饰品、化妆品等是一概不碰，每次都是亲自带她去选，他只负责刷卡付钱。
在看清里面的东西后，宇宙不由发出惊呼。
“镜头！！！你怎么知道我想买这个！！！”
七林无需问她是否喜欢，飙升两个八度的音调已经充分说明了一切。
宇宙激动不已，立刻冲去掏出相机包，立刻马上换了新镜头。
外面乌漆麻黑，拍摄场地只能选在室内。
宇宙大手一挥，冲七林道：“快摆个pose，我给你拍一张！”
“......啊？”
饶是七林，都没想到她当场就要使用，还是给自己拍。
“快点！”
“.....我不会，不然你拍别的？”
“这就是用来拍人像的镜头，不拍你拍谁！”宇宙瞪眼。
七林一直有镜头恐惧，准确地说是对宇宙的镜头有恐惧，只要看到她举起相机就超级不自然。
见他手足无措，宇宙无奈地说：“你看我就好了，想象你正在深情凝视我。”
七林嘴角抽了下，还是做不到深情凝视这个黑乎乎的圆筒状物体。
宇宙开始为他创造场景。
“想象一下——婚礼那天我从民宿出来，你站在台阶下看我的时候。就那一秒，那个眼神。”
七林不知道想到了什么，忽然笑了。这一笑如云销雨霁，瞬间点亮了这暗淡的客厅。
宇宙眼疾手快，抓到了那最完美的一秒。
“好看！！！”宇宙忽然发出一阵呐喊，“老公你真帅！！！”
宇宙很少这么直接地夸他，这反倒勾起了七林的好奇心。他凑过来瞅了瞅，满意地点点头：“不愧是我们大摄影师，连我这样不合格的模特都能拍得这么好。”
宇宙推了推他的脸颊，“不许彩虹屁。”
“实话实说。”
时间确实不早了，七林一手揽过宇宙另一手提起放着日用品的箱子，“走吧，上楼睡觉。”
“家里还没收拾呢。”
七林微微用力，将人带上楼梯，“收拾过了。”
“嗯？谁收拾了？”
“朗嘉。”
宇宙在楼梯上猛地转过身：“朗嘉回来了？那他人呢？”
“收拾完走了。”
“.....”
这和谐的兄弟关系，宇宙实在是无法评价。
“你送我的礼物，我很喜欢。”宇宙继续往上走着，“明天——送你我的礼物。”
七林一听，倒是有些惊讶：“还有我的礼物？”
宇宙并不是不送七林礼物，而是不太在纪念日送礼物。她是一个随性的人，送礼物不论日子，只论“灵光一闪”。
果然——
“嗯，送你一套情侣写真。”
七林失笑，很配合地说：“好啊，和你一起拍我很乐意。只要不是个人写真，一切好说。”
堂堂大教授、前互联网博主竟然有镜头恐惧，说出去谁会相信呢？
“切，出息。”
两人迅速洗漱完毕后就寝。
七林房间里的单人床早就换成了一米八的大床，两人平躺下还绰绰有余。
然而，宇宙熟练地在七林怀中找到一个舒适的位置后很快沉沉睡去，背后依然留下了一大半的空间。
所以，本质上一米八的床和单人床并没有什么区别。