圆月初升，如白玉盘一般映在水中，映得水天一色，教人分不清哪里是水，哪里是天。天清气朗，中天的星斗压得极低，似乎举手便可摘取，天上的月与水中的月都近在咫尺，却又难以追近。
水流绕过芳甸，汨汨流淌，月光洒在草树之上，如点点碎玉，不时闪现银光。一条小船在水中默默随波逐流，船头站着一人，身着青衫，举头望月。
这是郑国景曜三年八月，还有两日便是中秋。其时梁都是天下最繁华的城市，万千水流汇聚于梁都，这条梁水也不例外。徐恒在外漂泊三年，这一次，他终于要再回梁都了。
绕过一处沙洲，小船转入宽阔水面，便见前方不远处一座市镇，金碧辉煌，灯火如昼。望着那市镇，徐恒恍如隔世，自己仿如从另一世间而来，眼前这一切，皆是如此陌生，如此遥远。
掌舵的老汉默默走到徐恒身后，轻声说道：“官人，这里便是万胜镇了，我等今夜便宿在这里，明日还有一日水路，申时便到梁都了。”
梁都。徐恒抬眼望着水尽头，似乎已看到梁都，比远处这小镇繁华万千倍，煌煌盛景，如在眼前，却又如同梦幻一般。
小船缓缓靠岸，这码头也是极为繁忙，数十条大小船只泊在这里，每条船皆是吃水极深，显是装载了许多货物。小船在间隙中停靠岸边，船夫老汉上岸系好缆绳，抬起那沟壑纵横的脸，对徐恒说道：“官人想必也是初来梁都，这万胜镇是梁都外最热闹的去处，镇中勾栏酒肆，伎馆赌坊无一不有，乃是往来梁都的客商们最喜的去处。官人乘船也有七、八日了，也憋闷了这一路，何不去镇上散散，也好消遣。只明早卯时回船便可，别误了明日行程才好。”
徐恒想了想，说道：“也好，我便去镇上逛逛，若有好去处，我便住上一夜。明早回船，若是无趣，我吃了饭也便回来了。”
老汉道：“官人放心，船便停在这里，我与两个孙儿都在船上，等官人回来便是。”
徐恒点点头，也不带行李，只随身带一柄折扇，便抬步上岸，走入了这繁花似锦的万胜镇。
这万胜镇在梁都西边，距梁都只有四十余里水路，是从西北入梁都的必经之路。又因从镇上到梁都整一日水程，是以过往客商都在这里歇宿，天长日久，这镇子便兴盛起来。又因客商多是傍晚歇宿于此，至天黑后，这镇子又不似郑国其他郡府州县那般严苛，并不实行宵禁，任由客商们彻夜饮宴，欢歌达旦。由此各路客商更加喜爱此镇，便是不去梁都，也要到这万胜镇住上几夜。
这镇子实则只有一条主街，大约二、三里远近，街两侧各色商铺林立。此时已是酉时末，天已黑透，街上店铺却并无一家打烊，俱都燃起灯烛，照得整条街亮如白昼。街上人头攒动，行人如织，更有许多妇女，戴着面巾，不顾他人盯看，自顾在人群中自在游逛。
徐恒只逛了片刻，便觉索然无味，抬眼望去，见不远处一座三层高楼在一众低矮店铺中极是显眼，又有一只大大店招横出，上书一个“酒”字，便知是一座酒楼了，遂快步向那酒楼走去。
行到近处，果是一座酒楼，正门上一方匾额，上书“萧楼”两个大字，落款是“蓬雨”两个行书小字，却不知是何人。四处又有各色酒幌随风飘摆，或书“太白遗醉”，或写“杏花佳酿”，不一而足。楼内灯火通明，喧嚣热闹，徐恒皱了皱眉，他本不愿人多喧闹，便想离去，转念一想，不过独自一人，小酌几杯，也不愿再寻他处，便拾阶而上，进了大堂。
这大堂极是宽敞，摆了足有三、四十桌之多，但一眼望去，竟无一处空桌。徐恒正踌躇间，便见一个店家迎了上来，开口便道：“客官请进呐，客官是几位？”
徐恒道：“只我一人，可还有桌可坐？”店家笑道：“客官来得正巧，若是人多，只怕也坐不开，刚巧小店还有一处空桌，只是小些，正是为您老人家留的一般。客官请随小的来。”
徐恒一笑，便随着店家走入堂内。店家引着徐恒到了角落里，果然只余一方小桌，因临着厨房道路，只可坐二三人而已。徐恒也不挑剔，朝内坐了，店家又奉上菜牌，徐恒随意点了四个小菜，又点了一壶杏花酿。
正在徐恒自斟自饮之时，门外又来了三位客人。当中一人四十岁左右年纪，身材寻常，只一个肚子却浑圆凸出，身上穿着朱红金丝滚边襕袍，头上戴着六角交翅幞头。身后两人却是青衫小帽，似是随从模样。
店家又迎了出来，唱了大喏，道：“客官远来，请店内歇脚。”当中那人道：“店家生意好生兴隆，只不知可还有空位坐得我等三人么？”店家道：“小店无福，却是都已坐满了，只楼下一小桌只坐了一位客官，却不知客官可愿与他人同坐？”
那人皱了皱眉，道：“楼上雅间也没有空的不成？”店家赔笑道：“不瞒客官，楼上雅间确是都已坐满了，只怕一时半刻也不得空。客官若是不嫌，不妨稍待片刻，楼下定是能空出桌来的。”
那人道：“我不耐烦等，也罢，那便在楼下与旁人一同坐坐罢，只不知人家是否愿与我等同坐？”
店家道：“客官请随小的来，待小的去问问那位客官。那位客官看着极和善的，定然不会驳了您老的。”说着便引着那三人进了堂内。
几人来到徐恒桌旁，店家赔着小心试探道：“客官，这三位客官没了坐处，不知可能与客官同坐？断不会扰了客官的。”
徐恒缓缓抬起头，看了看眼前这四人。那人看着徐恒一愣，不禁惊呼道：“永业，你如何在这里？”
徐恒也是一愣，站起身来，拱手道：“原来是膺望兄，却如何在这里遇到你？”
原来那人姓齐名愬，字膺望，先时任秘阁修撰，与徐恒是同科进士，二人过从甚密。
齐愬双手抱住徐恒双臂，大笑道：“当真是他乡遇故知，天下间岂有这等巧事。”又转头对店家说道：“你且退下，我便坐这里了。”忽又叫住店家道：“店家，这里甚是喧闹，说话不甚爽利，楼上雅间若有空位时，务必告知。”说罢从怀中摸出一把制钱，大约二三十枚，都给了店家，又摸出一块银锭，大约五两轻重，也交与店家道：“这银子先存在柜上，待吃完时一并会账，若是不够时，再与你补上。”齐愬携着徐恒手坐了，又对两个随从道：“你二人另寻一处酒肆，自去吃喝，我遇了故人，要好生叙谈一番。”