龙云漠披衣下床，静静地坐在那盏灯前，凝神沉思。
这梦境已经扰了他两个多月了，自那日他昏迷被抬回府，住进问杏轩之后，每隔几日便会做这个相同的梦。梦境如此逼真，可是又是如此古怪，怎的云良岫会变成玉儿？自己怎能将她们混淆为一人？然而那明明就是云良岫的声音，却明明就是玉儿的面容。她二人有何关联？
玉儿，她曾救了自己的性命，自己却将她辜负，甚至可以说是欺骗了她，自己如此怯懦，将她丢弃在茫茫人世却遍寻不见；而云良岫，自她嫁给自己的那一日开始，便备受羞辱折磨，然而在最危机的时刻她竟冒死为自己挡箭，自己眼睁睁地看着她坠落深渊生死未卜，却未能救得了她，心中愧疚中竟有仿佛失去了某个珍贵的人或情感的痛苦。或许，两个人的相似之处便是这里吧？因此才会有那样的梦境吧？不然，又该作何解释？
就这样静静地坐着，时光伴着滴漏的滴答声，平缓而一刻不停地流逝而去。
夜过也，东窗未白，孤灯灭。
龙云漠只想这样坐着，感受良岫曾经在这里感受到的孤独与凄清。她也曾像这样守着一豆灯火独坐到天明吗？她也曾像这样听着滴漏单调枯燥的声音，数着那数不尽的一更又一更的寒夜吗？
这样想着，龙云漠不禁又一次环顾这间小小的斗室，所有的物品都是良岫离开那日的样子——室内摆设极其简单甚至算得上简陋，完全不像是一位身份尊贵的王妃的居室。空气里没有浓郁的熏香，案几上没有华贵奢侈的摆设，梳妆台上的胭脂香粉也是极为简单，首饰匣子里的首饰也没有金光灿灿、珠光宝气，而是以银、玉和木为主。
唯一奢侈的大概就是书架上的书和书案上的笔墨纸砚，还有琴案上的一架古琴了。
瘦长的手指缓缓滑过琴身那上好的梧桐木，一股冰凉光滑的感觉沾上指尖。因年代久远，古琴的漆面上有冰层断裂般的细纹，仿佛这不是一段木头，而是一块乌黑色的寒冰。七根洁白的琴弦，通体圆润，不知那双温润如玉的手在这琴弦上能够弹奏出怎样的乐音，是否也像能玉儿一样，弹拨出勾人心魄的乐曲，几欲带着他的灵魂飞离这个污浊而晦暗的世界呢？
几个画轴放在书案上，银蓝色的丝带不紧不松地系在卷轴上。惜月说这是小姐画的几幅画，内容她也不知，只知小姐擅长写意。她有时会把自己关在房间里一整天不吃不喝来画画，不许任何人打扰。每次画完一幅画，都像生了一场病一样。
听了惜月的话，龙云漠始终不敢打开卷轴，因为他怕看到那个孤独忧伤的女子度过的那段令人绝望和窒息的日子。而这段日子是他强加到她的头上的。
这些物品龙云漠看了两个多月了，除了让惜月每日拂拭尘埃，其他人一律不准动。偶尔也会让人到他的书房里拿来一两样摆设，摆放在他指定的位置上，这些价值连城的物件儿，一律有着古朴素雅的外表。龙云漠认为，只有这样华贵而不华丽的东西，或许才符合良岫的风格，她才会喜欢吧？
龙云漠总是在想：或许有一天，她，还会回来吧？