李泽楷离去后，林夕摊开信纸，着手创作歌词。他首先将心中的旋律跃然纸上。
这首曲子是李泽楷的标志性作品，本应由他亲自演绎，但因健康状况，李泽楷选择交由新人林夕演唱。对此，李泽楷的粉丝们表示充分的理解和支持。
要知道，寻常歌手就算得到李泽楷的引荐，也未必能有幸演唱他的原创歌曲。林夕却凭借自身的才华和努力，赢得李泽楷的认可，得到了这份难得的机会，这对任何一个普通歌手而言，都是梦幻般的际遇。完成歌词后，林夕认真校对无误，便抄写在笔记本上。他计划明日购置钢琴，同时购买吉他、电子琴、鼓组和麦克风等设备。
夜晚九点，林夕回到住所。洗漱完毕，他安然入睡。
然而，在半梦半醒之间，林夕被一阵尖锐的电话铃声惊醒。
他惊跳而起，急忙睁开眼，只见手机屏幕显示着一个陌生号码。
林夕皱眉，接通了电话。
\"你好？\"
他问。
\"你是林夕吗？\"电话那头传来少女的声音。
\"是的。\"
\"太好了，我终于找到你了！我有个重要的消息要告诉你。\"林夕疑惑地问：\"重要消息？你是谁？我们认识吗？\"
\"我叫王菲。你不认识我，但我认识你。\"王菲解释说，\"昨天在微博上，有人拍到你和林清雪的照片，上传了。知道吗？你竟然跟明星林清雪交往！这样会被舆论攻击的。\"
林夕冷笑一声，\"关你什么事！\"
\"你怎么能这样说话呢？\"王菲反驳道，\"你这样，肯定是不负责任的人。\"
\"你才不负责任！\"林夕瞪着电话，怒道，\"我是渣男，那你是什么呢？荡妇？贱货？\"
王菲愤怒地说：\"你骂人太恶毒了！你知道我是谁吗？我是王菲，李泽楷的妹妹。如果你惹我不高兴，我哥就不会帮你写歌了。\"
\"别拿这个威胁我！\"林夕厉声道，\"我根本不在乎你哥哥的歌，我现在是千禧年的代言人。\"
\"什么？千禧年代言人？你之前不是说你是歌手吗？\"王菲惊讶地问。
\"没错，我就是歌手。\"林夕回答，\"怎么了？\"
\"骗子！\"王菲气愤地挂断了电话。
......
......
林夕打包行李，准备搬家。虽然李泽楷邀请他做伴奏，他并未拒绝。然而，这首歌是为他自己量身打造的，他不愿更换成其他人的作品。
他选择留下，持续练习，期望尽快完善自己的音乐。正当林夕走出房间，楼梯口传来了声响。他望向那边，看见了两位女孩。
两位二十岁左右的女子，身着黑色短袖t恤，搭配白色牛仔裤，头上戴着棒球帽，肩上挂着双肩背包。她们都拥有精致的面庞，身材曲线优美。
圆脸的女孩指着远处说：“瞧，那儿是不是一间屋子？”她的同伴摇了摇头，回应：“不，那似乎是休息室。”圆脸女孩提议：“我们悄悄过去瞧瞧，看他正在忙什么。”“好吧。”
她们悄无声息地靠近休息室，贴着墙壁窥探。室内空无一人，静得出奇。“咦？怎么这么安静？”圆脸女孩疑惑道。“大概是在休息吧。”另一个女孩猜测。“这么早就睡了？”圆脸女孩皱了皱鼻子，“真没劲！”于是，两个女孩转身离开。
“呵——”林夕缓缓吐出一口气，疲倦地睁开布满血丝的眼睛。
林夕伸展身体，计划去浴室洗脸，顺便吃点东西。刚要起身，他发现门锁已经损坏。林夕又饥又渴，肚子发出饥饿的咕噜声。他叹了口气，只好用钥匙打开门。
浴缸内注满了暖和的水，林夕脱下衣物，靠在浴缸边缘，慢慢品尝着温水。他的头脑昏沉，全身乏力，提不起半点精神。他想闭目小憩，但困倦如潮水般涌来，让他不知不觉打起了盹。恍惚间，林夕似乎听见了少女的啜泣声，猛然惊醒。他揉了揉眼睛，环顾四周。
他发现自己正浸在浴缸中，周围散落着好几个纸巾盒，而他则趴倒在浴缸边缘，脑袋垂在浴缸上，沉睡了过去。他记得自己是在休息室里睡着的。“怎么会这样？我怎么会在浴缸里睡着了？”林夕困惑地自言自语。
他抬头望向窗户。
窗帘拉拢，窗外灯光闪烁。“现在几点了？”林夕低声问道。查看时间，已是凌晨三点半左右。
他的酒量向来不佳，通常只浅尝即止，今天却有些贪杯，因此醉倒在了浴缸里，甚至没察觉到浴缸的门锁已坏，也没想起报警。如果不是那个女孩的声音把他唤醒，他可能还会继续沉睡。“哎……”林夕苦恼地叹了口气，起身擦干身体，穿上衣服，走出卧室。他披上一条毯子，步入厨房，煮了一碗粥，还炒了两个小菜。吃饱喝足后，他准备继续练习《百变歌王》的歌曲。就在这时，手机突然响了。来电显示是林清雪。
林夕犹豫了片刻，没有立即接听。
他明白，此刻接听林清雪的电话，就等于承认自己欺骗了她。但不接电话，更不是办法。“嘟……嘟……嘟……”电话固执地响个不停。林夕咬紧牙关，接通了电话。
“喂，林总。”林夕客气地说。
\"林夕，你在何处？\"林清雪问道，声音中透着一丝急切，“我正在公司，速回。”“悉听尊便。”林夕应答，心中暗自庆幸，“总算蒙混过关了。”然而，他转念一想，林清雪或许已察觉他的谎言，下一步会否追查？“我暂避风头，等曲作完成，再让她死心！”林夕暗自打算。
离家出门，林夕乘电梯直抵二十二层。
轻轻叩响林清雪办公室的门，他步入其中。林清雪一身黑衣，专注地处理公务。