一顿丰盛的晚餐，有人怡然自得，有人闷闷不乐，有人战战兢兢。
饭后，范言辰迫不及待地拽走自来熟的Julie，林浩也识趣地离去。
宋思源凹坐在沙发里，逗着初一玩。
岑舒都懒得开口赶他走了，如果开口了，他必然会以腿上的伤口和别墅停电的事情来堵住她的嘴。
她让佣人取来药箱，让他卷起裤腿，要给他换药。
宋思源的脸色终于好看了一些，伸手将她因低头而垂落的几缕青丝拨到耳后。
他柔声道：“怎么样？是不是恢复得很不错。”
男人温热的气息灌入她的耳中，带着蛊惑的味道。
岑舒用棉签沾药水，不理他的话，就这有什么恢复不恢复的。
他盯着她卷翘的睫毛，继续问：“岑医生怎么不回答？我的腿会不会留疤？”
闻言，岑舒想到了一些在安城的事情。
她的唇角勾起淡淡的笑意，“说起来，这一点你和孙蔚然挺像的。”
男人升起一种不祥的预感，他眯起了双眼，“什么意思？”
“之前我在安城医院不小心将孙蔚然的腿烫伤了，她也是为了腿上的伤疤哭哭啼啼好久，你对我冷脸的时候，可是柔声细语地安慰她呢？”
她的语气悠悠，面上有些调笑的情绪。
宋思源听出味来，虽然知道这个女人的话多少有些夸张的成分，因为既然是他心底认定且喜欢的女人，那他必然不会对别的女人做出什么柔声细语的举动，尤其是在她的面前。
就算孙蔚然之前是他的得力助手，那就算是安慰充其量也就是公事公办的原则。
他笑，一副饶有兴趣的样子，“那后来呢？”
“你当然是对我发火啊，还在半路把我赶下了车，把我的东西丢进绿化带里，我身上没有手机没有钱，一个人苦苦走了十几公里回家的。”
她说这话的时候，手中的棉签有一下没一下按压在他的伤口处，力道不轻也不重。
宋思源倒是没有想到他们之前还有这么一出戏，看来那个时候林浩并没有在场，因为孙蔚然被烫伤的事情，郭美媛曾经以此在他面前加重过岑舒坏心眼的罪名，林浩也在私底下将他知道的所有事情都事无巨细地交代过。
宋思源伸手捧起她清淡的笑颜，“后来呢？”
后来是不是也像这次一样，不理会他，将他拒之门外。
岑舒抬眸对视他深邃的眸光，“你觉得呢？”
“之前的我这么不好，你还是让我住进了你家，每天给你做饭，给你遛狗，给你暖床。”他目光沉沉地盯着她，得出结论，“太太，你之前真的爱惨了我。”
岑舒评价道：“宋思源，你真的很不要脸。”
“那继续，我还真的好奇，我之前为什么会舍得那样对你。”
她无言地看着他。
男人耐心十足地等着她继续，“这半年我做得最多的一件事，就是等你回过头来看看我，我以为只是我失忆没有那么爱你才这样，看来好像不止如此。”
现在在他看来，她一直是一个极其缺乏安全感的人，神经紧绷，身上背负的东西太多，压得她很沉重，失去了少女时代的活泼，整个人的沉静带着一种不参与任何热闹的无趣感。
他对她的喜爱，在她眼里是负担，不是爱情的甜蜜，她害怕得到，更害怕失去，所以她选择不要，拒之门外就是最好的选择，没有期望就没有失望。
“太太，你之前鼓起勇气跟我在一起的时候，是不是思考了太久？”他问。
他的眸中仿佛藏有千重山万重水，深不见底，却又透出一股难以言说的情感，带着一种深深的执着，像是无形的锁链，岑舒避不开。
良久，她道：“应该是你的威逼利诱导致了箭在弦上吧。”
被迫和陈志伟合作，成为宁城上流社会的眼中钉，又因为搭上林家导致郭嘉庭被下放了安城，砸了千亿投资，这些都犹如千斤顶一步一步地拉着她下沉。
男人的轻吻落在了她的唇瓣，低声道：“爱你，是一个长久战。”
岑舒微微低下头，别过脑袋，“早点休息吧。”
“昨天让亲，今天不让亲了？”他不依不饶。
“你说了这么多，只是为了吻我吗？”
宋思源看着她收拾药箱的侧脸，目光沉甸甸，“说实话，我想做的远不止亲吻。”
她长长的睫毛在明亮的灯光下投下一片阴影，宛如蝴蝶的翅膀轻轻颤抖。
岑舒合上药箱，一个轻轻的‘啪’声，干脆又利落。
“那你就在梦中慢慢想吧，我困了要休息。”她头也不回地起身离去。
宋思源盯着她上楼的背影，嘴角噙着笑意。
深夜，毫不意外，女人的闺房已经反锁住，他自然不会大大咧咧地敲门吵醒她。
只不过，她的书房倒是一推就开了。
他打开灯，入目的是满目琳琅的书籍，书房里有两张书桌，一大一小，小的那张上面还摆放着擦得发亮的几架玩具跑车。
他查过她之前在美国的生活，岑航是三年前因为骨髓移植不成功一直在医院昏迷不醒的，岑舒初期靠着四处打工养活自己和岑航，直到李子珩在国内讨到了第一笔岑国平当年借出去的债款，后面陆陆续续，岑舒一边上学，一边帮着李子珩做一些资产管理，以她上学时候的各种跳级智商，这些确实不是什么难事。
书房里唯有的几张照片都是年幼的岑航，带着阳光和郁气的复杂感。