和许闻川有关的记忆，不论过去多久，在脑海里重现时都是那么清晰又真切的。
每一个动作，每一个眼神，每一次肢体相触的温度。
他都记得。
珂郁偲靠在窗边，看着坐在办公桌后的人，罕见地有些安静。
客观来讲，许闻川的长相既不冷厉也不柔和，算是一种很端正的俊朗。每一样五官都被岁月打磨得很好，出色之余，又有独属于自己的味道。
这人惯常都是一副沉稳冷静的样子，正经又严肃，虽然不是面瘫，可也不会做多么花哨的表情。
但他就是那种第一眼便能吸引你目光的人，而后在接下来的每一秒都令你被那张脸上的随意一处吸得无法挪开视线。
许闻川工作的时候很投入，似乎是从没有手忙脚乱的时候，总能有条不紊地把所有事情都做好。
也把所有的目光都集中在手头的公务上，一丝一毫也不肯分给别的什么人或事。
许是屋内的温度有些高，许闻川衬衫的衣袖早已整整齐齐翻卷起来。
动作间，便总让人不经意捕捉到那截裸露小臂上紧绷的肌肉和隐隐凸起的青筋，很有力量，让人忍不住浮想联翩。
在这样肆无忌惮的打量中，窗外的天空悄悄变了色。
昏黄的光隔着明净透亮的落地窗打进来，洒得到处都是。
地板、桌案，和那张怎么也看不腻的脸，都镀上一层浅浅的光。
珂郁偲靠在那不知道看了多久，在晚霞彻底侵占天空时，终于直起身子朝人走过去。
一屁股坐到了宽大的办公桌上。
他很会选角度，专门挑了挡光的地方坐。
许闻川没有抬头，目光依旧停留在手底突然暗下来的文件，“下去坐好。”
珂郁偲垂眸看着他搭在文件边缘的手，闻言也并没动弹，目光慢悠悠落到那张专注的侧脸上。
“许总不是说要给我奖励吗？我想好了。”
这话茬突然被人提起，许闻川闻声抬眼看过来，纵使工作尚未完成，也还是轻轻颔首认可了这种说法，开口询问：“想要什么？”
他收回了视线，但那只握着钢笔的手动作终于慢下来了。
珂郁偲紧紧盯着他看，垂在桌下的腿轻轻晃荡一下，色泽红润的唇突然扯出一抹笑来。
“想亲你一口。”
黄昏正打算离开，傍晚即将来临，把人压在心底深处久不见光的念头也牵带出来。
许闻川看着纸面上微微晕开的那一点浓黑钢笔印记，轻轻抬起手，笔尖离开纸面，“下去坐好。”
那声音一如既往的平静，“你已经过了开这种玩笑的年纪了。”
“啊……”果然不是想听的回答，珂郁偲惋惜地点点头，这次终于听话地从桌上跳下去。
又悠悠踱着步子走到正对许闻川的地方，俯身撑到桌面上，笑得好看，“可我不是跟你开玩笑。”
狭长的眸子中跃动着意味不明的情绪，他一瞬不瞬地盯着眼前的人，贴心地对这句话做出解释。
“我说想亲你，和你把我看成跟池霁淮他们两个年龄相仿的弟弟没关系。”
“和你把我看成差了八岁的一个小辈也没关系。”
“只和你是个男人有关系。”
他慢慢地一字一顿地把每个字都咬得很清楚，语调悠扬带笑。
许闻川终于放下了手里的东西。
目光在沉寂的空气中交接时，两双眼睛里掺杂的情绪尽数掩在漆黑的瞳仁中。
“嗯？许总还没听明白？”
珂郁偲挑了挑眉梢，收回桌上的手揣进裤兜，姿态闲散，把话说得一点误会的余地都不留，“就是想和你睡觉的意思。”
在这样的时刻，哪怕只是一两秒的沉默也让人觉得呼吸滞涩，时间无声的流走牵扯着心脏嘭嘭敲打心口。
许闻川有条不紊地把手下的东西一一整理好，这时才站起身，绕过宽大的桌案，那双做工精良的皮鞋在人几步之遥停下来。
“又在外面学了什么混东西。”
珂郁偲弯了弯眼睛，在这样触手可及的距离，抬起小臂指节勾着许闻川的领带绕在指间，又上前一步，“我天赋异禀，生下来就会。”
许闻川垂眸看着他的动作，面无表情地抓住那只手，再开口时黑沉沉的眼睛格外专注，带着些审视的意味，“犯浑还是认真的？”
“认真的。”
面前的人眨眨眼，回答得痛快，他松开那只手在原地沉默了半晌，试着为这种行为找到一个解释，“同性恋？”
“答对了。”珂郁偲脸上带着赞赏的笑意，他慢悠悠走到一边的沙发坐下，翘起了二郎腿，给出由衷的夸奖，“闻川哥哥好聪明~”
许闻川并没耗费多长时间来消化这件事，甚至很快就找到了问题所在。
他半转过身来，神色依旧平静，“所以，之前来找我说的那些话，都是假的。”
“你说哪一句？”珂郁偲看起来很顺从，听到他的话之后便提出了疑问，一副认真求教的样子。
他把交叠的二郎腿放开，抛出猜测，“把你当大哥那句？”
那块位置还没坐热乎，他又倏然站起身来，慢悠悠地朝人跟前走了两步，笑眯眯地点头，“假的，没把你当过大哥。”
长腿迈动，彼此的间距被缩短到非常规的社交距离，珂郁偲突然伸手轻轻按在许闻川胸口，掌心下滑的同时，带出轻飘飘的字句，“一直都当的哥哥。”
“可以亲嘴，可以睡一个被窝的那种。”这补充结束的瞬间，指尖也卡上了许闻川小腹处衬衫的纽扣，那双精致漂亮的眼睛尾部流畅而微微上扬的线条在眼神的加持下显出几分绮丽的暧昧。
珂郁偲虽然总是穿得花里胡哨，但从来不会弄得一身乱七八糟的刺鼻香水味。
距离远的时候闻不到什么，只有离得特别近了才能察觉到一股很清新的味道。
细闻之下又似乎有种淡淡的香气萦绕在鼻尖，说不上究竟是洗衣液还是什么特别的小众香水，又或者什么别的。
那样似有若无的气息不经意间便勾得神经突突跳动两下，有些撩人心弦。
“坐好。”
许闻川话说得言简意赅，珂郁偲看看他那副正经的样子，也不在意，笑盈盈地一屁股坐回了沙发。
他倚在皮质沙发的靠背上，伸直了长腿翘在茶几，稍稍歪了歪头，“那是哪句？”
“我说什么了来着……”珂郁偲皱了皱眉，似乎是在努力回忆，“什么想要上进之类的？”
说到这里，他挑了挑眉梢，似乎是觉得自己的猜测有意思，声音里不知不觉就有些笑意，“我疯了吗？”
他略微遗憾地摇头，语调里不禁带上些刻意的语重心长，“许总，珂董事长都不敢想这么大的。”
许闻川面色平淡地站在那里，镜片的轻微反光让人有些看不清那双眼睛里的情绪。
高大的身子静默地伫立在原地，过了好半晌他才再次开口，一如既往沉稳的语调，“走吧，送你回家。”
这实在算不上一场愉快的谈话。
黄昏是什么时候离开的谁也不知道，星星挂在天上轻轻地闪。
一路相对无言的沉默，车子在楼栋不远处缓缓停下，月光幽幽笼下来。
珂郁偲扭过头，看向坐在主驾驶座始终一言不发的男人，语气悠闲，“许总不给我个答复？”
他们今天的谈话没得到什么实际的结果，许闻川从始至终说的话也不多。
这问题一出，狭窄的空间内又是沉闷的寂静。
过了良久，身侧的人才开口：“以后不用再来了。”
简洁明了。
珂郁偲没收回视线，依旧那样一瞬不瞬地盯着许闻川的侧脸，直到终于准确无误地和人目光相接，看清了那双眼睛后，才应声。
“哦。”
他笑了笑，顶着夜风下了车，没再拿许闻川的外套。
对话比想象中结束得更加利落干脆，很平静。
珂郁偲穿着单薄的毛衣站在原地，看着那辆通体漆黑的轿车快速驶离目光所及的范围，迅速消失在道路的尽头，一点踪迹也捕捉不到。
“也没全说假话啊。”
逐渐被风卷凉的手钻进裤兜，他还在原地看着早已不见熟悉车辆的地方，轻声念叨一句，“想让你管我那句又不是假的。”
今夜的空气实在有些凉，发丝被风带着轻轻爬上脸颊，又冷又痒。
珂郁偲打了个冷颤，伸手拨开遮挡视线的头发，才终于转身往家的方向走，“啧，臭直男真小气。”