我按林蓉给我发的位置打车到了一处老旧的小区门口，此时，林蓉正站在空荡荡的保安亭外等我。
林蓉抱着几本书，有些不好意思地扶了扶眼镜：“我家这边的小区有点破，让你见笑了。”
我摆摆手：“不会不会，没事的。”
一进小区，林蓉就开始给我介绍：“本来这个小区几年前就说要拆迁了，居民都搬走得差不多了，但不知道什么原因又没拆成，现在就只有十几户人还住在这。”
她跟我讲的同时，我也在静静地观察这四周的环境。
这里的楼房都不高，最高也就才四层，一栋连着一栋的老旧楼房矗立在荒凉的土地上，如她所说，每栋楼都只有零星几户人家还亮着灯火。
道路两旁的树木已经枯死，只剩下光秃秃的树枝在风中摇曳。花坪里杂草丛生，显然很久都没有人打理过。地面坑坑洼洼，碎石遍地，小区里的路灯也时明时暗，投射出诡异的阴影。
我们来到了一栋破旧的楼房前，抬头看去，楼上有几户人家的窗户破碎了，黑洞洞的窗口好似恶魔的眼睛注视着我们。
林蓉推开大门，率先走了进去，我紧紧跟在她身后。
楼道里的墙壁上布满了裂痕，墙皮剥落，露出了里面的红砖。
我们一直上到第四层，走廊尽头，有一户人家门缝底下透出一丝亮光，林蓉走过去，敲了敲门。
“妈，我回来啦。”
“哎——”
门后传来一个女性的声音，随后是门轴转动的“吱呀”声。
“蓉蓉，妈妈在给你煮夜宵呢，学到这么晚，你肯定饿了吧？”
林蓉幸福地笑了笑：“嗯嗯，在学校我的肚子就咕噜咕噜叫了，还是妈最懂我。”
接着，她拉住我的胳膊，把我推到林妈妈面前：“妈，这个是我同学，这两天她爸爸妈妈去外地出差了，她一个人在家害怕，就让她在我们家住几天好吗？”
我不动声色地看了林蓉一眼，没想到她早就准备好了借口。
林妈妈手里拿着锅铲，笑得温暖而慈祥：“当然可以了，只要你同学不嫌弃咱们家床小就行。”
我礼貌微笑：“谢谢阿姨。”
踏入屋内，一股肉香和狗骚味混合的气息扑面而来。环顾四周，屋子里的家具虽然看上去有些老旧，但却被擦拭的一尘不染，足以窥见女主人的勤勉。
最引人注目的，莫过于那只趴在角落里的老狗。它一见到我们进门，便抬起头，用它那双浑浊的眼睛紧紧地盯着我，然后跑到我脚下，伸出它湿漉漉的鼻子，谨慎地嗅我。
林蓉跟着林妈妈进厨房吃夜宵，林妈妈问我要不要也吃点，被我谢绝了。
屋子最里面有一间紧闭的房门，里面时不时传来打游戏的叫骂声，那是林蓉正在读初中的弟弟林旭。
客厅只剩下了我一个人，我端坐在小板凳上，与面前的老狗面面相觑。
它的外表确实让人难以恭维。瘦骨嶙峋的身材，仿佛一阵风就能把它吹走。皮肉松弛地挂在其瘦削的骨架上，给人一种衰颓之感。
它的毛发稀疏，参差不齐，有的地方已经秃落，露出了发红的皮肤。毛色也早已失去了昔日的光泽，仿佛有一层灰蒙蒙的雾霾笼罩着它。
它有些无聊地在墙边的书柜旁走来走去，书柜里堆满了林蓉的学习用具。
就在这时，它突然用力撞了一下书柜，撞下来一盒图钉，图钉散落一地，它好奇地用前爪去扒拉。
忽然，它嗓子里发出了一声哀嚎，抬起前爪，不停地磨着地面。
我顺着它的爪子看过去，只见一枚圆圆的图钉正扎进了它的脚掌里。
厨房里的碗筷碰得叮当响，母女俩还在愉快地聊天，我叹了口气，上前去检查它的脚掌，想要把图钉抠出来。
老狗湿润的鼻子一点一点贴近我的手臂，温热的气息逐渐靠近。
它伸出舌头，想舔舔自己受伤的爪子，可不知是有意还是无意，它的口水全舔在了我的手背上。
我强忍着恶心把图钉拔了下来，意外的是，图钉并没有扎进它的肉里，只是恰好卡在了它的两根脚趾之间。
既然没伤到肉，那它为什么要装作痛苦的样子？
一个可怕的念头在我脑子里炸开——它不会是故意受伤引我过来的吧？
想到这里，我下意识想远离它，可它却突然跳了起来，张大嘴，想咬我的脸！
这一咬不得直接把我的面皮咬下来！
我的腿比大脑反应更快，直接横扫了过去，老狗被我扫翻在地，重重地砸在了地上，疼得嗷嗷叫。
厨房里的两人听到动静跑了出来。
林蓉只看了一眼就明白怎么回事了，她愤愤地指着老狗道：“妈，你看啊！我早就说过那狗有问题，你偏不信，我朋友才第一次来它就开始作妖了！”
林妈妈颇为心疼地把那只老狗抱到怀里，看向我，不好意思道：“程同学，对不起啊，我们家的狗平时很乖的，它可能就是想跟你亲近一下，没有恶意的。”
“什么想亲近一下啊，它明明就是只色狗……”
林蓉火冒三丈，还想继续抱怨，却被林妈妈警告的眼神逼退了回去。
缩在林妈妈怀里的老狗得意地盯着我，咧开嘴，参差不齐的门牙牵连着几丝口水。
我把这一幕看在眼里，对林妈妈露出了一个理解的笑容：“林阿姨，没事的，我也只是想跟它玩玩，没想到玩过头了。”
听到我谅解的话，林妈妈明显松了一口气。
洗完碗后，林妈妈开始给我铺床，因为他们家房间有限，我只能睡在林蓉的房间，跟她挤一张床。
他们家的被褥都是香香的，应该是晒过了太阳，除了空气中无处不在的浓浓狗骚味，他们家余下的一切都很舒适。
不过林妈妈那么爱干净的一个人，为什么不帮她家的狗洗个澡呢？
这个问题我问林蓉了。
林蓉和我盖同一床被子，她拿着一本练习册在看错题，嘴里不屑道：“我妈说那老狗年纪大了，不能洗澡，一洗可能就嘎，她爱狗如命，是不可能冒这个险的。”