我叫谭小冰，今年十二岁，刚来初潮。
我不明白，为什么我妈妈总是喜欢把我的私事公之于众。
第一次来月经，我懵懵懂懂，不小心弄得一裤子都是，我惊慌失措地向妈妈求助，结果换来的是一顿冷嘲热讽，和她当众把这件事当成一个笑话讲给外人听。
不管我在背后如何扯她的袖子，不管我哭得多么凶猛，她都无动于衷，甚至为我的难堪而感到沾沾自喜：“瞧啊，她害羞了，被我说中了吧。”
她毫不在意我的面子，或许在她看来，小孩根本不需要面子，只有处于话题正中心的她才需要面子。
亲戚朋友来家里做客时，她不厌其烦地跟人家分享我和哥哥小时候做过的糗事。
比如哥哥上小学二年级时不小心尿床，妈妈一气之下就把哥哥的裤子扒了，让他光着下半身在家门口罚站，任由街坊邻居们指指点点。
那之后好长一段时间，我哥都在同一条街的玩伴面前抬不起头来。
又比如我在七岁那年，贪嘴捡了路上别人吃剩下的辣条，结果当天晚上食物中毒，起了满脸红疹，嘴巴也肿成了香肠，妈妈做的第一件事不是送我去医院，而是拍下我的丑照，方便她日后当作谈资给别人分享。
她确实也是这么做的，手机里没存几张我和哥哥的正经照片，几乎都是丑照。每次客人一来，也不管人家乐不乐意，就自顾自划拉相册给人家看，边划还边哈哈大笑。
我和哥哥产生了心理阴影，所以每次我们家一有亲戚朋友到访，我们俩就会找借口溜出门，实在出不了门，就会躲在自己房间里，不愿面对他们轻视又怜悯的目光。
我们不是没尝试过劝她，让她别老是把咱们家的糗事往外说，可她总能一句话堵死我们：“别那么小家子气，亲戚间不唠点家常唠啥？都是自家人，人家还能笑话你们不成？”
我们让她举例除了她还有哪个亲戚会当众贬低自己的孩子，她又支支吾吾说不出话来了。
她有时也能察觉到我们的怒火，会放低姿态来跟我们道歉。
但道歉归道歉，要她改正是绝不可能的。
我们对她这个性格感到绝望，只能在她面前不断约束自己，尽量不犯任何错，不出任何丑，让她抓不到我们的一点把柄。
可没想到，任凭我千防万防，到最后还是出事了。
我高中时有一位特别喜欢的语文老师，他三十多岁离过婚，但看着很年轻，眉眼清俊，就像刚毕业的大学生一样。
他从不给自己的学生分三六九等，无论成绩好的差的，他都一视同仁，在一众师生中口碑声望很高。
我本来对学习不怎么感兴趣，打算糊里糊涂地熬过高中就得了，但通过他在课堂上绘声绘色的讲述，燃起了我对大学生活的向往，从那天起我就开始努力听讲，尽量在课上不打瞌睡，坚持了一个月，成绩总算有了一点点起色。
虽然只是小小的进步，但于我而言，这已经是天大的改变了。
我心里感激着那位老师，所以有一次回家，我当着家人的面随口夸了他一句。
结果没想到就这么一句不经意间说出口，连我自己都记不得的话，我妈居然记到心里去了。
没过几天我就听到班里有人议论我暗恋那位老师。
当时我就感觉不对，但我没怀疑到我妈头上去，还以为是自己做出什么出格的事情让大家误会了，因为那段时间我确实喜欢出入他的办公室问题目。
为了避嫌，也为了澄清自己，那几天我谨守学生本分，看都不多看他一眼，话也不跟他讲一句，走路也特意绕得离他远远的。
可没想到我都做到这地步上了，谣言不但没有消散，反而愈演愈烈。
他们说那个男老师违人师表，罔顾人伦道德，自己都三十多岁离过婚的人了，居然还毫不要脸地勾引班上的女学生。
我一下子就懵了，不知道发生了什么。
同学们看我的眼神八卦中带着鄙夷，那位老师上课时的笑容也越来越少，尤其在瞄到我的脸时，眼中失望之色难掩。
我忍受不了他们这样的对待，在学校里跑东跑西，到处打听这些谣言是谁散布出来的。
后来在我的坚持不懈下，班里的小胖透露了，是隔壁班的英语老师最先在办公室里说的，刚好他们班的学习委员去送作业，顺耳听了一嘴。
知道真相的那一刻，我感到有丝丝凉意钻进了我的脚底。
隔壁班的英语老师我认识，她是我妈的远房表妹。
一旦牵扯上我妈，这件事的来龙去脉忽而就清晰了起来。
当天晚上回到家，我把书包一扔，气势汹汹地质问她，是不是她把我的话瞎传，还传到学校里去了。
妈妈立刻否决：“我什么时候到你们学校去了？我可没干这事儿！你少来污蔑我！”
“你是没到学校里去，但你是不是跟杨瑞娟说了？你知道她在学校是怎么瞎说的吗？现在大家都说我跟那个男老师有私情，我怎么解释他们都不听，算我求你了妈，你做事能不能为我考虑一下，不要搞我行吗？别啥事都跟外人讲行吗？”
到这里我的语气还算正常，可没想到我的低声下气在她看来竟变成了对那位男老师的辩护。
她一拍桌子站起来：“好啊你，谭小冰，我累死累活供你读书，做的一切都是为你们兄妹俩好，你今天竟敢骂起你娘我来了！”
“你的书都读到狗肚子里去了，他们说的果然没错，我看就是那个离过婚的野男人把你的花花肠子勾去了，在学校尽不学好，光学着怎么谈恋爱了是吧？”
她激动得不得了，把我吼得一愣一愣的。
说到后面她又开始指着我的鼻子骂，说我们两兄妹是对白眼狼，不懂感恩，把我们俩贬得一无是处。
她边说边抹眼泪，声音越来越大，把街坊邻居都惊动了，纷纷围到我家门口看戏。
见有人围观，妈妈更激动了，将刚才我与她的争吵一通添油加醋，滔滔不绝地讲给外人听，我呆若木鸡地站在一旁，像个被审判的罪人。
这时候，房间里的哥哥再也忍不住了，冲到厨房里拿了一把菜刀，当着妈妈的面往红木茶几上狠狠一砍，咆哮出声：“够了！”