堂弟李瑞泽是叔父和婶娘的儿子，李雨露出生不久妈妈去世了，一个女孩子在成长过程中，婶娘便跟她亲妈一样照顾她，她们无话不谈，遇到一些女人私密的问题，她总会羞羞答答的向婶娘说。
而婶娘呢，会把她当亲生女儿一样呵护，她上初中时，遇到生理期腹部疼痛难忍，婶娘就给她准备好暧水宝，把她揽进怀里说些女人之间和事，说着女人身体的秘密。那时李雨露心里总是暖暖的。
“婶娘，你对我真好……”
“傻丫头，你这么乖巧可人，我能不喜欢你，不对你好吗？你也是个苦命的孩子，要是你妈妈在的话……”婶娘没再说下去，“露露，婶娘就是你的亲妈，你爸爸工作忙，再说了他一个大男人家，怎么懂得咱闺女的这种事啊？露露，你身体变化就是你长大的标志，你应该高兴，我们的露露终于长大了，成了大姑娘……”
“嘻嘻……婶娘……”李雨露害羞的将脸埋进婶娘怀里。心里像揣着一只小兔子，怦怦地跳着，好不欢快。
在李雨露的世界里婶娘就是她的妈妈，有次，学校让大家填写一个什么表格，李雨露见同学们在“母亲姓名”一栏里都填着名字，而她呢……一阵伤感涌上心头，这时她才意识到她没有其他同学那么幸福，她好可怜，她是一个连妈妈都没有的人……
她不想让同学知道她没有妈妈，她知道婶娘就是她的妈妈，然后，她就在表格里写了婶娘的名字。后来只要有填这种“母亲姓名”内容的表格，她都会留下婶娘的姓名和电话。
婶娘总是会莫名其妙地接到一些培训班的电话，后来才知道是露露总在外留她的电话，慢慢也就习惯了。有时她还会把电话留给老师，婶娘一接电话老师就严肃地说：“李雨露妈妈，你孩子最近的学习成绩不太稳定……”
“婶娘，你可千万别给我爸爸说，要不，爸爸又得逼我学习了……我好不容易休个星期天……”李雨露知道老师给家长打过电话后，就赶紧跑到婶娘跟前堵眼子。
“那好吧，不过，你的学习可不能退步。这个你也得答应我。”婶娘说。
“哎呀！婶娘，你别听那个老师说，我这次考试时把一道题没看清楚，才做错了嘛，就是审题没审清楚，列错了式子才丢失了6分，那题我会做……”露露自信地说，“婶娘，你就相信我这一次，我给你说，能难住我的题还没出出来呢……”
“瞧，你把题做错了，倒还把尾巴翘上了天？”婶娘笑着说。
“这次是我大意了，看错题了，失了6分，名次下滑了3名……婶娘，那题我真会，你还不相信我吗？”李雨露看着婶娘，目光里充满央求。
“相信！相信！我们露露可聪明了，什么题都会做，但不是什么题都能看对……”
“嘻嘻……婶娘最好！”她说着一把搂住婶娘的脖子，在她脸上响亮地亲了一口，跑了。
婶娘的儿子李瑞泽要小她十几岁，他是她一直看着长大的小弟弟。李雨露小时几乎有一半的时间是在叔父婶娘家里度过的，这个小堂弟从小就粘她，把她姐姐长姐姐短地叫着，跟在后面，俨然就是一个跟屁虫。
李雨露学习一直很好，她从小最喜欢做的事情就是，站在家里的小黑板前给别人当老师，把老师的神态模仿得栩栩如生，活灵活现，时常逗得大人哄堂大笑，只有一个小听众一直愿意当她的学生，这便是她的小瑞泽。
李瑞泽保持和继承着他们李家良好的学习基因，从小学起成绩一直不错，虽然不是绝对的拔尖，但总属于第一梯队。虽然没有考上清华北大，但还是上了911、285，这一点和她还倒是有点像。没有太高的理想，但永远不会落入差生之流。李雨露一直把持着中上水平，学习，工作，做人都只做中上，绝不冒尖，也绝不垫底。
如果没有儿子陈渊博小升初这档子事，她永保“中上水平”的人生观，会让她继续享受生活的平静，在这份平静中依然从容淡定。她最不喜欢的生活状态就是焦虑、焦灼、焦心，这是一种羊肉被烧烤时的感觉，她努力的要避而远之。
儿子一天天成长，传说中的小升初也一天天逼近，这就像在暗室里洗相片一样，儿子小升初的真实正一点点呈现，残酷的呈现在生活这张相纸上。
面对是惟一的选择。不，是不得不做出的“被选择”。山雨欲来风满楼，此刻全家人正被即将到来的小升初搞得一团慌乱，在大戏还未上演之前，这个前奏和序幕，已让他们领教了什么是疯狂……
李雨露觉得时间过得好快啊，一晃，儿子都快上中学了，她觉得自己是在儿子的出生特别是小升初前，才真正意义上变成了大人。现在回想起来，连自己都不明白当初为什么会和这个没有情调的工科男结婚，就他那长相，尽管当年头发还没谢顶，但很高的发际线已经是谢顶的前兆了。
本来结婚后她就可以当家作主成大人了，可是，李雨露还没过度到女主人这个角色，特别是陈渊博的出生更是彻底让她没有了成熟的机会。因为从那时起，她又就开始了和孩子的共同成长，又得开始从婴儿、到幼儿、到儿童陪他做游戏，陪他看图识字，陪她画画做陶艺，陪他一步步的成长。
很多时候李雨露甚至都觉得自己就是乐乐的姐姐，他的玩伴。天天跟他一起玩，一起搞点怪。
李雨露知道和她一样幸福的年轻妈妈多得的，但还有些妈妈却没有她这么幸运，有时，她经常会觉得自己好像还是生活在未婚前或者是生活在梦里。她是一个非常喜欢孩子的人，但是又最烦给孩子教知识。
李雨露也不知道，为什么自己从小就很排斥学习，如果让她在玩耍和学习之间选择，她会毫不犹豫地选择玩耍。
尽管她的学习成绩一直不错，她仍然觉得自己也只使出了八分力，而不像有的同学真是用了九牛二虎之力，才换了那么可怜的一点点名次。她也觉得自己学得快，忘得也快，平时老师只要一讲，她就会了，但没几天就会忘得一干二净。
她还发现了一个问题，每次到了考试前她脑子里就会变成一张白纸，什么都忘了，但考试前一周只要复习一遍，又全都能记起来。她给自己总结了一个秘密：成绩好不好，就看考试前一周。
除了考前一周，她还发现临考试前的1个小时也至关重要，在这一个小时里她会拿着书只看目录，边看边想。铃声响起后就觉得浑身充满能量，试卷一摆到面前，她便下笔如有神。因而她还总结了一点：考前1小时，胜过一学期。