火车轰隆隆地行驶着。
车里面人头攒动，大多是外乡人，背着笨重的行李包，不知疲倦地从一个地方来到另一个地方。有时候车厢很吵，但多数时候比较安静，只有安静才能唤起一个人思绪飞扬。
刘云不住地幽幽啜泣，泪水浸湿了衣裳，心里的幽忧挫败了表面上的坚强，当着陌生人面流露出对旧日怀念。一幕幕动情的画面浮现在眼前，彷如昨日。透过玻璃窗，错落的村庄飞驰而过，连绵的大山一直看不到尽头，近处的白杨树如卫兵般整齐划一的伫立在原地。火车还没有行驶多久窗前便生硬的呈现出不一样画面，对于刘云而言将不再找到家的感觉，而一旦真的走远了心里更是空落落的。独自的旅程最容易展开无尽的想象，那么多没有在意的事情如今一一而来，不论有意无意，注定刘云会陷入怀旧的罗网。
刘云趴在桌上，把自己规避在狭小的空间里，满载困惑的望向窗外，被动地跟随回忆经过的地方，徒劳拾起支离破碎的片段使它们故事完整。像丢了魂，他不由自主。
起初他的注意力还放在刚才，母亲挽着父亲手臂向他告别，目光随着渐行渐远的火车目送到很远。他发现身处熙攘人潮中的两人身形愈显矮小，凝望的眼神里充斥着不安。正是这一细心发现让他不免感慨，家人的不理解虽然可以追溯到很久，但毕竟血浓于水，难以改变的事实将贯穿生命的始终。刘云把真相填充的更加丰满。
多年以来，一向忽视他们的关心，哪怕一句谢谢的回答都是百倍吝惜，而当他们偶染微恙，自然而然地嘱咐他或者她及时吃药，别的再没有什么了，岁月流逝中不曾在意身上任何蛛丝马迹的变化：
不断增加的皱纹、记忆衰退、头发变白……
有一天真当察觉了细微的变化，那在心里面是多么的伤害人啊。过多的想象使他不禁打了一个冷颤，惭愧自己离别发生时才开始重视，当又想起小时候李雪梅对自己爱的付出时他泪流满面，几近失控，借着情感不断外泄独自倾述起来：
尽管与他们很少交心，可是爱装在心里。
眼角的泪水静悄悄地流淌着，花了脸颊，沉重的掉在地上。袖口也被染湿了，尝到温热的感觉，疲劳令他昏昏欲睡，他索性放纵起自己，挪了下身子，尽量移到光照的地方，只身沉浸在心想的世界里。
不知不觉进入梦中。
面前扬起鸟儿的啼啭声，花朵散发着馥郁的香气，幽邃的草原上羊群像一朵小花，刘云走走停停，惊愕置身于大自然的怀抱里。
倏地光影一现，他顿足一瞧，一只浑身雪白的野兔在几步之遥停了下来，圆润的大眼睛时时盯着人，间或泛起愤怒的光芒。若不是刘云莽撞的闯入领地，冒犯权威，凭它富有灵气的眼睛，能令人联想到希望。它那时双耳耸立，警觉的注意着身边变化，想必眼前无端出现的人令它感到惊讶，因为之前一直也没有在自己视线里察觉，于是立即发挥擅长的奔跑遁入茫茫花海草丛中。
刘云为此发笑，感到美好就在身前。之后他途经的地方有蝴蝶相伴，蜜蜂认真采蜜，鹿呦呦叫不停，就连脚尖踢起的草叶都飞舞在半空，迟迟不肯落地，祥和之境使人平添一份心情。
刘云被看到的一幕幕感动不已，毫不羞赧地做出傻事，不停向前跑，奔跑起来像是脱缰的野马，敏捷的动作与均匀的呼吸仿佛暴露了个人卓越的天赋，花朵为之击掌，苍鹰亦兴叹。他越来越有精神，甚至努力冲向天空，不久他真的实现了这点，就在飞抵缥缈云际时，大张双臂，像是拥抱住整个世界。未曾有过的心跳与眼界使他凭白无故地悟出一点，且足以作为信条，因为里面充满了个人总结：
只有动起来才有发现，而起初那种变化源于梦想。
回到地面，意犹未尽地一口气跑到山顶，接着又下来，事实就是这样。山峰高耸入云，山上长满救人的仙草。可是，就在当晚一位族长式的人物问他是如何来到这里，他回答一路奔跑，人群大惊失色，满脸无辜，无不产生质疑。那种不可能出于村庄正在千里之外偏僻一隅的事实。
此时，另一个充满梦幻的画面展现在他眼前：
碧蓝的天空下四处环绕着群山，它们宽大的脊梁证明出在这里已经呆了许多年，同样，安静正诠释美好一向偏袒这里，一条柔长的小溪从山涧蔓延，流向另一个说不清的地方，水流幽咽，匆匆赶路，途中赞美着自然美景。
顺着水流方向，一个遮风的山坳里出现缕缕青烟，沿河畔零星分布着十几户人家，若不是袅袅炊烟暴露了他们的存在，没有人能够找到他们——住处靠树干搭成墙壁，屋顶覆盖干草，四周草叶长势掩盖了人为的参与，离村落不远处有一片宽阔的空地，那是牲畜的天然乐园，草叶精良，密密麻麻连在一起，像成年貂的毛，平平整整却不过脚踝，连上帝都不敢相信这里的草只要吃一顿就可以顶三天，神奇的青草被粗短树桩围起来，但不影响牲畜随便观赏外面风景的雅兴，简单地说，只要牲畜们愿意，迈开大步纵身一跃就能跨过围栏，鸡鸭鹅混在一起，不同叫声汇聚起来像进行一场别开生面的演唱会，多数时候相互偎依在一起，过着幸福的生活。
这就是他们所属的生活。
刘云伫立着不动，目光迟迟不肯收手，一点不相信自己的眼睛。迟疑之际，一阵稚嫩的童音隐隐传来，并相伴着欢乐。刘云立即停止了没完没了的思绪，向声音传来的方向望去，不过是几个孩子，但此时的出现将是提供了天大线索。于是，他本能的跑过去，并不断挥手。
孩子们穿着简单的手工衣裳，色泽单一，稍许靓丽如鲜花的颜色或者星星点点装饰其中的图案倒成了区别男女的重要方式。孩子们脸露疑问，但又一面眼睛里充满不安，于是，警觉地挨在一起。
刘云试图展现出一副善解人意的平常心，可是没等走的再近点寻找出最佳的聊天距离他们撒腿就跑，像商量好了似的，路线曲折蜿蜒，按照自己的方式转瞬消失的无影无踪。
刘云有点孤独，神情茫然，仿佛被没有料到的情形深深凉了心，待缓神过来已经花费很长时间，仰头又看了看天，天边泛起层层红晕，心想这是魔鬼即将出现的颜色，要赶在天黑之前走下山去，不然将要呆在山野间同魔鬼做伴，忍受何其可怕的煎熬。
刘云穿过草莽，站在了水流边，他发现远处重重鬼火，不相信是人，可是，那是真的，村民举起火把在孩子们带领下一点点向他靠近。