他顺着箭头的指引打来开水，那一刻，发现途中所经过的乘客都心不在焉，就连聊天都透露出几分慵懒。也许他们和自己一样，都累了。他心想。
夜更深的时候，过道里横七竖八的挤满了人，因为再没有座位可提供，便随便找个空地坐下，谁也顾不上那么多体面，不然漫长的夜将会令人吃尽苦头。
事实上，这些人还算幸运的，再后来上车的人就没那么好运了，有的地方仅仅只能容脚，等待他们的只有站一晚上的宿命。正在发生的一幕幕留给刘云深深的印象，他此前从未见识过。一个经历很少的人遇到无法理解的事会着重重视它们，甚至终生难忘。
他看见有的人背着体积硕大的行李包，衣衫龌蹉，皱皱巴巴，看起来比自己还要可怜，同情心油然而生。夜晚的微风叫人特别舒适，靠窗边的人们打开一点窗户，能使风进来，清新的空气赶走了空气中的污浊，没有一个人责怪他们，虽然这样做会赶走想睡的愿望。
蔽身于勇气的麾下，刘云挺过了黑夜，度过了难熬的时光。当太阳再次升起，他走下火车时感到自己很了不起，拥有了一次前所未有的经历，进而以为对现实生活更进一步把握。“也许吧。”他相信自己的判断是对的。
初到一个新地方，刘云对什么都产生好奇。无疑，涉世之初就是这样。
山西的同学提前赶到火车站，千里之外的相见更能让人体会到友谊的珍贵。他的行李被人拿着，一边听着柳源正在发生的事，还有人大费周章的讲起山西美景。刘云感觉自己被感动绑架，情绪不能自已，一时说不出话来。
他们乘坐一个多小时的公共汽车才抵达柳源，那时太阳已经站在了天边最显眼的位置，气温是一天当中最热的时段。刘云心跳加快，心想汽车慢一点，以便平复心情，但最终还是来了。他们步入园区，一步步地怀着攀登般的心情往前走，没人开口，此时的安静弥足珍贵。
刘云好奇地看着偌大厂区的星星点点，神情凝重。心想今后要很长时间呆在这里了。脚下被水泥硬化的道路宽阔而绵长，一直延伸到目不所及的方向，路旁竖立着各式各样标识，顺着箭头便可以很容易找到想要去的地方。郝东平指向一座朱红色的楼房，说那就是职工住宿的地方，几个人面面相觑，相对无言，加紧步伐，安静的朝那边走去。如果他们留下的背影代表了什么的话便是彻底告别了无忧无虑的校园生活，青春虽然犹在，但不同以往，就像一个人到了一个年龄段就要做这个年龄段该有的事，而不能违反常理。
初建成的房子漂亮极了，玻璃明净透亮，墙壁白如雪花，楼道里干净整洁，生活设施齐备。寝室四张床，床之间被木桌隔开，门口立着通体银白色的衣柜，用来存放私人物品。
楼门前贴出一样规定，不许带进电子产品。新人们公然对抗，是因为触及到了很多人利益，换句话说，离开电子这东西，就是要了年轻人的命。随着报到日子的临近，违反的人越来越多，已经汇成不可阻断的洪流，任凭流淌。在事实面前，没人再追究。又过几天，楼梯口贴上醒目的公告，禁止带电子产品进入工作区，违者严惩。看过的人终于认了真，显然这是红线。
刘云和刘耀东被分在同一间寝室，闫坤在隔壁，郝东平在更高一层。一个星期后，他们渐渐适应了这里。
在一个没人的时间里，刘云自觉发了呆，那是来之后稍许平静的内心中掀起的第一次波澜，不是为了别的，只因为那是一个阴雨天遮住了天上的太阳，令他产生莫名的惆怅。短暂的失意使他回顾起了自己平凡地、从记事起到现在为止里里外外所发生的比较上心的事，筛选能力极好全功归于惊人的记忆。他感叹时间过的太快，不过，他也承认在回忆那些不知名地却带来美好感受的时光中撇开了年龄悄悄增长的事实以及尤其想到猝不及防地青春流逝这一段他自己多半爱自怜自伤。现实将刘云逼到墙角，他现在有点被动。
如果一个人平凡的度过一生，站在生命的尽头，再努力也想不起一件值得引以为傲的事，将是多么悲哀啊。他心想。一瞬间，心底暗自鼓劲：
我要做出点成绩让大家看看。
多少年后，他再次回忆起那时简单的情感，有点想笑。充实是刘云眼里的座上宾，的确照这样做了，只可惜鲜为人知的背后之所以表面上寻求进步，背后隐匿着赶走孤独的可怜绝境，别无选择，内心太过空虚只有他清楚，假饰的天真成为每日必不可少的道具，简单的说，孤独已成为明目张胆地令人惧怕的顽疾。
那时他把精力全放在了工作上，敛声屏气地低头做事，于是，时间一长，工作顺手起来，也渐渐了解了这里。他对家乡的亲友说，这是一家出色的企业，依靠创新、效率去赢得市场的心，独特的管理方式令上下员工不敢有丝毫懈怠，这样做未尝不好，很可能把人塑造成执行力强、行事雷厉的个性，这里是年青人的天堂；
他还说，半年的工夫就会与单纯告别，以猝不及防的变化很可能变得沉稳、严肃，无论任何人都适用，这里可以创造出太多不可思议，只不过……
他继续说，然而这里面很少有人说出赞扬的话，碰壁的苦涩将记在柳源头上，比如繁重的工作大到把人累倒，身心遭受煎熬，可是说这种话时全然忽略柳源所做出的努力，刘耀东曾经说过，在不分昼夜的连续工作下福利的事应另当别论，因为从疲惫中人们尚难看到希望，不过，柳源也没有闲着，不断宣扬自己，到处留下薪水高、晋升快的印象；最后他说，很显然谁都有各自的盘算，为了生存，利益双方最终走在了一起。