叶七倾把手慢慢伸进水里，腊月里的深井水冰凉冰凉的，冻得她一个哆嗦。
夜里下了好大的雪，整个络城都是白茫茫的一片。叶七倾半夜惊醒的时候，才发现挂在腊梅树旁的那些衣裳忘了收下来，都给雪打湿了。家里新添的小儿子身体虚弱得紧，穿了落了雪的衣裤又要害病的。叶七倾只得从床上爬起来，趿拉着鞋子冲进雪里，将那几件衣裳救回来草草洗了，又晾在了暖房里面。
来的人她看着很眼生，可她晓得是谁派来的。她一想到那个名字，浑身最后一点力气也像是没有了。先生问她：“这位连城来的先生说是你家里人，是真的吗？”话毕还小声告诉她不要怕。先生显然是不大相信来人的说辞，因为他始终记得叶七倾被捡回来的时候，落魄得简直像个逃难的叫花子。她那时候汉话都说不利索，问了好半天，才说自己原本是里人，从小跟着父亲在这里长大的。彼时太太肚子已经七个月了，想到家里确实也缺个人手，又看她年纪小，便发了善心留她下来。他依稀记得她说过自己还有个弟弟。
可被问到的时候，她没怎么犹豫就说了是。直到叶七倾被带走了，先生还是理不清头绪，脑子里一直在想叶七倾最后说的那声“是”，声音低低的，蔫蔫的样子。他后悔了，想要追出去，却发现他们已经走了半日了。她被带到他跟前时，整个人还是那副半死不活的样子。他坐在高脚椅上喝茶，脸上挂着不冷不热的笑，就像他这个人一样，始终不冷不热的。他就这样不冷不热地问她：“三个月，逃得够远的？”是用叶七倾话说的。叶七倾没有答应，他拿出烟来点上，是书斋里的老先生用的那种烟斗。他吸了一口，又道：“杀人抵命，方哲雅，你阿爸自己忘本忘得干净就罢了，这道理倒也不记得教一教你？”
“你，你放过他，所有事都算在我头上——”他是惯会踩人要害的，时至今日，她怎么会猜不到自己会有什么样的下场。只是，她不想再逃了，她一看见他，就不想再逃了。她只能伸手拉住他的衣袖，说：“求求你。”她眼前开始变得模糊，“叶星。”最后一个字，散在了叶星怀里。她的脸好像又小了点，他一只手就要盖住她大半张脸了。他想起方才触及她颈间时残留的热意，她就那样投怀送抱一样地倒在他身上，瘦瘦的，小小的。叶七倾想，她也是烧得糊涂了，说话才会这样颠三倒四的。像叶七倾这样在草原长大的姑娘，说话做事都该比男子还要刚毅坚强，怎么会如此委曲求全。只是，无论他怎么回忆，都想不出叶七倾何时对他说过什么重话。她好像一直都是很软弱的，软弱得不像是她。他回头时正看见半开的玻璃窗户，不远处的教堂背面种了一大片爬山虎。寒风里的夕阳倒是热烈的，洒在波光流转的五色玻璃窗上，衬得那些还未发芽的干枝丫愈发枯败了。